
¡UNA LUZ DE 
ESPERANZA!
La recuperación 
del negocio familiar

Me gustaría dedicar estas líneas a las tan famosas, rele-
vantes y cada vez más escasas “tienditas de la esquina”, 
“tiendas de abarrotes” o “changarros”.

Enclavadas en el corazón de un barrio o colonia, en una 
comunidad rural o en un pequeño poblado, las tienditas 
de abarrotes o changarros cumplen funciones sociales 
importantes, y muchas veces no reparamos en ello: ac-
túan lo mismo como lugares de reunión y socialización 
que como puntos de guía y referencia al transitar por la 
zona y pedir indicaciones en busca de una dirección.

Se convierten en “naturales puestos de vigilancia” ve-
cinal que dan cuenta de la llegada de personas ajenas a la 
comunidad o del movimiento sospechoso de vehículos, 
y operan lo mismo como refugios para resguardarse de 
la lluvia, del sol, de los ventarrones o de cualquier incle-
mencia del tiempo que como espacios seguros cuando 
los vecinos se sienten amenazados o perseguidos por al-
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guien: muchas veces escuché anécdotas de estudiantes 
de secundaria o de prepa, de niños o preadolescentes e 
incluso de mamás que al bajarse del autobús o al doblar 
la esquina y alejarse de su casa aceleraban el paso hacia la 
tienda para ponerse a salvo de algún malhechor que pu-
diera venir persiguiéndoles; el solo hecho de poder decir 
en voz alta a la encargada(o) “buenas tardes, doña Perla” 
o “¿cómo está hoy, don Esteban?” bastaba para ahuyentar 
al posible agresor. Es por ello que muchas de estas tiendi-
tas han operado como centros de información del acon-
tecer de sus pobladores (algunas aún desempeñan esta 
función en pequeñas comunidades del país).

Y es que la encargada(o) del changarro no sólo era 
una comerciante más: era también nuestra vecina y en 
ocasiones hasta un familiar; compartía los mismos pro-
blemas, las mismas carencias y hasta las mismas alegrías; 
sabía que el buen servicio, la camaradería y la hospitalidad 
eran fundamentales para conservar y atraer a la clientela, 
pues había que convertir el establecimiento en el preferi-
do de los vecinos. En muchos casos era común tener has-
ta dos o tres tiendas de este tipo a lo largo de una misma 
cuadra.

La abundancia de tiendas en una misma manzana obli-
gaba incluso a sus dueños a diversificar y ofrecer más y 
mejores servicios: artículos de miscelánea, de papelería, 
fotocopiado y en ocasiones hasta productos de ferretería 
y farmacia. Los productos exclusivos o de manufactura in 
situ (galletas, gorditas, tortas, pan casero, frutas enchila-
das o caramelizadas, etc.), además de ser más rentables, 
le imprimían ese toque personal al lugar y obligaban al 
changarro de enfrente no sólo a igualar sino a superar la 
oferta: la innovación era el motor que daba vida y progre-
so a los establecimientos y fomentaba una clara relación 
de ganar-ganar para la comunidad: en variedad de pro-
ductos, en servicio, en seguridad, en convivencia social.

Los dueños de estos establecimientos eran también 
los amos y señores de las decisiones y de la dinámica del 
lugar, de los productos que se vendían, del acomodo y la 
decoración de la tienda y del tipo de políticas para sus 
proveedores: horarios y días de visita, cantidad de pro-
ducto entregado y surtido del mismo (según sabores, va-
riedades y gustos de su clientela), así como de los montos 
de inversión que habrían de destinar a cada proveedor.

Otra de las grandes bondades de las tiendas de abarro-
tes es que constituyeron, durante décadas y décadas, una 
importante alternativa de acceso al negocio propio para 
aquellas personas o familias que carecían de empleos for-
males, de formación profesional o títulos universitarios 
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y/o de grandes capitales como para invertirlos en nego-
cios de proporciones mayúsculas.

Más aún, el capital que eventualmente algún miembro 
de la familia obtenía como liquidación laboral bien ser-
vía como capital de arranque para pagar la renta de un 
pequeño local, o hacer ajustes a la accesoria o cochera, 
y para surtir las mercancías mínimas para su pronta in-
auguración.

Pero sobre todas las cosas, no debemos olvidar que las 
tiendas de abarrotes se convertían también en sistemas 
financieros tradicionales que no sólo permitían el susten-
to de aquellas familias que habían invertido en ellos y que 
los atendían sin descuidar del todo a sus propios núcleos 
familiares (pues podían darle una vuelta a los hijos, che-
car la cocción de los alimentos, ver de reojo la telenovela 
o el partido de futbol y supervisar tareas escolares), sino 
que operaban también como espacios de préstamo para 
su clientela cautiva, a través de otorgar “el fiado” o el 
“crédito a la palabra”.

Esto último gracias al hecho de 
que el sujeto al que se le otorga-
ba el crédito y/o sus familiares 
(ya sean niños o adultos) eran 
reconocidos como oriundos del 
lugar y, por tanto, como “gente 
de fiar”. Bastaba con que los clien-
tes estuvieran de acuerdo con que su 
nombre o apellido apareciera anotado en 
una pequeña libreta o un pedazo de cartón junto con el 
monto de lo fiado para que el milagroso acto de con-fiar 
en el otro cobrara fuerza y, junto con él, la certeza de 
que el préstamo sería pagado. Muchas veces, durante mi 
infancia, ese crédito a la palabra me salvó de pasar horas 
de hambre cuando mis padres se encontraban fuera de 
casa o cuando tenían que salir corriendo al médico por-
que alguno de sus cinco hijos se había descalabrado o 
fracturado un brazo. En esos momentos agradecí el que 
la encargada de la tienda “El Paraíso” me anotara en la 
lista y me fiara un jugo y una torta.

Hoy veo con tristeza cómo la célebre tiendita de aba-
rrotes o el changarro comienza a desaparecer, veo cómo 
la proliferación de tiendas de conveniencia ha invadido las 
calles y ha estrangulado y reducido al mínimo el espacio 
de acción del changarro. Veo con cierta impotencia cómo 
la encargada del establecimiento ha perdido poder de de-
cisión y son ahora los proveedores de mercancías quienes 
deciden el acomodo del lugar, el tipo de productos a sur-
tir, la frecuencia de las visitas al establecimiento y hasta el 
monto a invertir… ¡el poder de decisión del “changarrero” 
se ha visto mermado y ha perdido fuerza!

En un estudio de semiótica de los espacios que realicé 
hace unos meses detecté cómo el territorio de dominio 
del tendero sobre su tienda se reduce a escasos centíme-
tros alrededor del área de la caja, y cada vez cuenta con 
menor campo de acción para ofrecer productos de elabo-
ración casera que, sin duda, le otorgan mayor margen de 
utilidad que los productos preempacados.

Y es que las ventajas y beneficios comerciales que las 
tiendas de conveniencia trajeron consigo (amplios ho-
rarios de atención, grandes áreas de refrigeradores, re-
cepción de gran variedad de pagos de servicios, compra 
de boletos de autobús, sección de vinatería, etc.), más la 
capacidad económica para expandirse y proliferar expo-
nencialmente en todas las colonias, calles y avenidas del 
país han propiciado esta merma en la subsistencia de la 
tienda de abarrotes y de todos los beneficios y ventajas 
económicas y sociales que hemos abordado aquí.

Ahora bien, se ha abierto una luz de esperanza para la 
tienda de abarrotes o el changarro gracias a la alianza de 

Grupo Bimbo y su red Quiubo (que abar-
ca gran parte las tienditas del país), 
en colaboración con Blue Label y Visa, 

para instalar durante lo que resta 
de este año terminales punto 
de venta en aproximadamente 
70 mil de los más de 1.6 millo-

nes de establecimientos en todos 
y cada uno de los municipios de México, 

a fin de convertirlos en negocios adquirentes. Termina-
les punto de venta que, por cierto, además de ofrecer el 
pago con crédito o débito podrán permitir la recepción 
de pago de diversos servicios (luz, agua, teléfono, etc.), 
la compra de tiempo aire y, ojalá, la contratación de pa-
sajes de autobús, entradas a eventos culturales y recrea-
tivos, etc.

Este hecho podría marcar el resurgimiento del changa-
rro o la tiendita de la esquina que, sin duda alguna, sigue 
siendo parte medular del sustento de miles y miles de 
familias del país. Ahora queda esperar una enorme sen-
sibilidad y prudencia por parte de esta alianza y de los 
miembros que la componen, para que las comisiones al 
establecimiento sean mínimas y para que el reembolso 
del volumen de voucher llegue pronto, evitando que el 
tendero sea quien financie, pues de lo contrario, ambos 
hechos (financiamiento y comisiones) acabarán por se-
pultar a este bondadoso y legendario negocio familiar. 
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