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;Qué es naked lunch, coio?, pregunté Burroughs. Es el instante
helado en el que todos ven lo que hay en la punta de sus tenedo-
res, contesté Kerouac.

Cuando un niflo pequeno se acerca a alguna cosa, la observa
indefinidamente y vaga en ella sin prejuicios, no esta sorpren-
dido, estd en un instante helado. Un nifio pequefo se hiela
mas que otro mayor, y mucho mas que un adulto, todo por
la tibieza gradual a la que nos sometemos por aprender a ser
sociales, para no enloquecer ni enloquecer a los demas.

Pasamos por alto los instantes helados a fuerza de entibiarlos
con la costumbre. Creo que de otra forma, viviendo conscien-
tes de ellos, estariamos muertos. La Iégica se opone a ellos; los
descarta de entrada como herejias de la razén.

Es tan grande el esfuerzo de tibieza social, que desde siem-
pre reprobamos al que “se fija de mas en lo que los demas no
se fijan”, lo tildamos de loco, idiota o adicto, porque nos han
ensefnado a evitar lo que parece menos ordinario o cientifico.

Helarse no es asunto sobrenatural sino supernatural; es como
enchufarse un cable de realidad directamente en las fallas de
la razén. Asi, pensar sdlo fisica, natural y desnudamente en
la cosa que estd en el tenedor, es un pensar fisico-natural y
desnudo que no encuentra respuestas faciles y te deja helado.
“;Qué chingados estoy haciendo con esto?”

Helarse no es sorprenderse, helarse es sumirse en la esen-
cia de las cosas y dejar que la ausencia de respuestas guie

Naked taco

erraticamente los pensamientos. Es el vacio racional que se
genera cuando liberamos la abundancia sensorial. Un instante
helado se puede experimentar si la persona desvanece las ca-
pas de razén y deja el pensamiento encuerado frente a la cosa
que se ve, se huele o se siente.

Nos hemos hecho huéspedes racionales, artificiales, de un
mundo que en realidad es demasiado brutal para nuestros de-
licados espiritus. El origen de la ciencia no es la curiosidad ni la
ambicion, es el miedo a ese mundo.

Por ejemplo, fijarse bien en alguien comiendo tacos es para
entender por qué puede existir esa vision en la naturaleza, por
qué se pueden ver los hilachos de baba cuando abre la boca y
por qué se le deforma la cara al masticar. Es algo dificil de con-
jurar, pero la tibieza nos lleva a no pensarlo mucho y olvidarlo.
Soy asiduo de la comedera de tacos; a veces reniego, pero
termino arrepintiéndome. Aun asi, no puedo dejar de pensar
en su poder para helarte. La comedera de tacos es un caliz de
instantes helados; basta entrar en comunién con el evento y
experimentar el naked taco en su camino a la boca y atisbar lo
mismo en otros. Para helarse.

Desde el punto de vista de la idolatria al taco, todo esto son
injurias. Pero, puesto en la visién naked, te hielas con las bocas
chimuelas que se atarragan de tortillas con carne y hacen bu-
ches de Coca-Cola.

La comedera de tacos es sélo un pretexto para evidenciar cuan
ortopédica es nuestra relacién con casi todo, tan razonada, tan
miedosa.

El problema de vivir helandose es que no tiene utilidades pro-
badas para nuestro ser racional y eso significa un golpe mortal,
un argumento dominante que evita la proliferacién del hielo en
nuestras mentes. Hablar de esto es un lujo de la locura, algo que
importa poco porque no funciona para nada y parece idiota.

Llevar a la realidad la conducta de helarse de vez en cuando
no ocurre facilmente y es para casi todos indeseable. Helarnos
con cierta frecuencia nos haria disfuncionales y dementes ante
nuestros ojos.
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Primero lo obvio, nifio y chavo; luego estudié administracién publica en la UNAM
sin saber realmente la razén; luego trabajé una década en el Gobierno Federal y
luego lleva mas o menos la misma cantidad de tiempo haciendo investigacion
de mercados... En fin, que, por oficio, es creyente de que la gente tiene algo que
decir, pensar, sentir o hacer, algo que preguntarse.



